|
《档案年龄》杂志2010年第1期
“即便你死了,我不肯哀痛。死神不克不及把咱们永恒离隔。”
1962年9月9日,曾在美國受训的台灣空军35中队飞翔員陈怀,驾驶的U-2進入大陆侦查,被我地對空导弹军队击落……台灣地域“國防集會”副秘书长蒋經國亲身撰写悼文哀悼,援用了這首诗,诗句出自考門夫人(Mrs,Charles z,Cowman)写的《荒凉甘泉》
上世纪50年月後期,美國中心谍报局節制的空军军队中的“双十”大队,设备着那時世界上最先辈的高空侦查機——U-2型飞機。這类飞機,機翼长、機身短,有些像滑翔機,出格是它升限高,最高可达2万米以上,可说是超记實的。U-2型飞機是美國中心谍报局集中人力物力限時研制的,是專門偷拍别國军事摆设和有關首要举措措施的特務飞機,它可以冲破對方的防空兵器,拍摄高感度的侦查照片。
上世纪60年月初,跟着那時國际情势的变革,美和台蒋配合制定的防御公约,此中有一項是台灣指派飞翔員而美國供给飞機,對大陆的原枪弹實验基地举行侦查。按照协定,利用U-2型飞機在高空拍摄的侦查照片,美國與台灣政府各得~份。這类照片的清楚度高,可将對方摩托車巨细的機器拍摄得一览無余。
因為大陆那時的战役機和高射炮难以阻挡,U-2型高空侦查機依仗其飞翔高度,大举举行高空侦查。當時,美國计谋空军司令部讲话人也放出氛围制造神话,“咱们可以把侦查飞機派到世界上的任何处所”。“黑猫中队”则是美蒋合谋建立的驾驶U-2型特務機的飞翔步队,而飞翔員称U-2型飞機為“蛟龙夫人”,有關這一问谍飞機對大陆的侦查勾當,他们称之為“蛟龙夫人举措”。
自1962年到1964年,“黑猫中队”队員“兵马倥偬,诞生入死”,先後深刻大陆侦查102次。那段“無情”的岁月,使很多“黑猫中队”队員與亲人天人永隔。“黑猫中队”被击落五架U-2飞機,十個飞翔員“殉职”,两個飞翔員被击後進成為俘虏,丧失惨痛,跨越1968年前接管练習职員的對折。本文记述的就是笔者所存眷的三個“黑猫队員”的曲折人生。
华锡钧
华锡钧:居然,居然!荣幸兒!
1959年3月,台空军战役機現役甲士华锡钧、陈怀等6人受空军谍报署署长衣复恩忽然召见,通知他们顿時置装,次日出發到美國受训。甲士以從命号令為本分,他们昼夜兼程,展转到了美國得克萨斯州與墨西哥交壤处的劳夫林空军基地。過後他们才晓得,為了抓紧對大陆的特務勾當,他们将被练習驾驶U-2飞機對大陆举行侦查。加入黑猫中队的成員,要對“党國”绝對虔诚,要具备三千小時以上的飞翔履历,還要颠末中心谍报局專門的生理、心理考试,方能酌恋人選。
自1959年至1971年,台灣空军一共精選了八批近百名飞翔員(台俗称為“飞官”),到美國接管U-2飞機练習,仅27人完成练習。究竟上,并不是黑猫队員们無能,要命的是U-2型飞機在高空至關懦弱,“平安飞翔速率范畴”很窄;飞翔員一不谨慎就超速,機體可能經受不住压力而崩溃,若是低于這一勾當范畴,飞機又會因失速而失控下坠——這其實是队員们的“棺材角”。
除這要命的“棺材角”,U-2型飞機在2万米高空淡薄氛围中還很轻易熄火、泊車,必需降低到1万米高度才能從新点燃發念头,因此會表露在防空炮火和战機阻挡的高度伤害當中。
华锡钧就履历了如许的存亡時刻。肩頸按摩器,那是1959年8月3日,他作第七次练習飞翔,也是他生平第一次在美國飞夜航,要在新墨西哥、科罗拉多、犹他几個州的夜空转一大圈,操练按照星星定位的天文航行。他飞了两個多小時,返回途中,忽然呈現了告急环境:飞機熄火了!飞機上唯一電瓶贮存的電,华锡钧當即将非告急用電的设备全数關掉,包含主动驾驶——而關掉了主动驾驶,他才發明U-2的安宁性在高空是如斯之差,难以把握。
依照應急预案,飞機應滑翔低落高度到3.5万英尺,再從新開动。华锡钧便循序渐進,依照告急处理的步伐操作,從新启动。不意,引擎竟毫無反响!频频重来,仍是不可!這下环境告急了。高度已降到了1.7万英尺,這時候飞機已飘降進了厚厚的云层,而洛杉矶這一带山岳最高跨越1.3万英尺,飞機随時都有撞山的可能!华锡钧用無线電向四周的空军基地呼救,却毫無回音。
茫然無措中,飞機飞出了云层,前面是隐约约约的亮光,华锡钧垂垂看出那蓝白相間的闪光,多是個小機場。他赶快推杆趋近,虽然落地時升降架出了点问题,飞機左转180度滑出跑道,但他总算平安回到了地面——這里是科罗拉多州的柯达兹,一個连飞翔圖上都没标出的小镇。
多年後,华锡钧撰写了一本回想本身飞翔生活的书,说起這不幸當中的万幸:飞機穿出云時居然正幸亏山谷,并且是顺着山谷的标的目的;火线居然有一座機場,并且是周遭一百英里之内独一的機場;他居然另有足够的高度可以或许滑翔到那邊;本地议會為省電已作了夜間封闭機場的决议,但居然万幸没有来得及履行;居然就在機場两個值班員要關灯回家的几分钟以前;U-2出場原本那末难以把握,在空军的正规機場每次下降都得有人在地面指导,而此次這麼短的跑道,本身一小我,又是第一次夜航……居然,居然!
成果這宗迫降事務很快傳開,黑猫队員人人惶惶不安。
几個月以後,美國空军颁给了他一枚“飞翔优秀十字章”。但他不止一次地碰到他们跟本身玩笑:“你怎样不仿照片子里的外星人说:‘带我去见你们的魁首’?”
美國中心谍报局對此动静周全封闭。當晚接触過台灣黑猫飞翔員的保镳和处所官員,都被警告“不很多嘴”,仅由得州练習中間美國空军四零八零联队大队长布拉顿上校公布一項简短声明,但只字不提台灣飞翔員是接管U-2型飞機飞翔练習而出的变乱。
比拟之下。浩劫不死的华锡钧真是荣幸,虽然飞翔使命邪恶,终得以全身而退,退休後假寓美國。而另两位驾驶U-2被大陆击落并俘虏同事的人生門路,就曲折很多。
昔時三個U-2老战友于2005年5月于美國彰化外送茶,德州相逢時合影,自左至右:叶常棣、华锡钧、张立义
叶常棣:海誓山盟有時尽,此恨绵绵無绝期
他叫叶常棣,曾是國民党空军少校飞翔員,1933年生,本籍广东惠阳。1960年第一次驾RF-101A飞機侦查大陆;1961年人大陆侦查九次,两次受蒋介石團體点名接见,两年均當選為“克难英雄”。1963年2月派往美國接管u-列练;8月3日至11月1日,三次深刻大陆侦查,获飞虎奖章一座。蒋經國屡次请他抵家里赴宴。就在10月份,蒋介石還接见了他,没想到十多天後……
那是1963年11月1日,叶常棣受命驾驶U-2侦查機人窜至上饶地域時,被我“飞弹”击中。他只听到轰的一声巨响,本身被甩分開“蛟龙夫人”。這時候叶常棣已落空了知觉,约莫在空中飘了两三分钟,等他惊醒後才慌忙打開下降伞……叶下降在一個小山丘上,着地
後诡计站起来逃跑,但是怎样也转动不得。叶常棣的两条腿血肉模胡,弹片已飞進了他的身體,手臂也受伤了。等他再次從昏倒中醒来時,已躺在我空军某部病院的病床上。
11月3日下战书,我空军司令員刘亚楼、副司令員成钧到病院探望他。
當叶常棣说“在何处据说被你们捉住了要剥皮”,刘亚楼笑笑说:你放宽解,咱们没有需要杀你。你如许年青,才二三十一岁,在阿谁情况里,你不妥飞翔員,他人也适當,你只能如许做。你如今不成能一會兒信赖咱们的话,你對咱们的政策可以一步一阵势看看。你今後的事,可以磋商。要归去,也能够,可能要等未来……
合法叶常棣住在病院治病時,台灣國民党空军已正式發文说:叶常棣“壮烈成仁”。而被我导弹击落的U-2型特務機,台灣也是采纳了“不認可主义”。
那時的台灣電台报纸是如许报导的:中心社台北1日電:空军总部本日下战书颁布發表:“我空军高空侦查飞機一架,于11月1日下战书在匪區上空履行例行侦查使命時出事。”
路透社台北3日電:权势巨子空甲士士今天说,叶常棣少校驾驶的U-2飞機是在產生妨碍今後在江西、浙江交壤地域坠毁的……
與大陆打無线電接洽的台灣大陆事情部说,它從地下間谍职員处接到陈述说,這架U-2飞機于11月1日下战书從极高的天空冲下来今後坠毁在江西與浙江交壤地域。
又過了一年,1964年3月29日,國民党空军又在“青年節”正式公布文告:要党國青年向“壮烈成仁”的叶常棣進修。1965年的下半年,國民党空军又给叶常棣和坠機另外一飞翔員张立义在新店碧潭空军义冢,挖了两個“衣冠冢”。
但叶常棣并無成仁。在大陆获释後,转業教诲界,厥後成為华中工學院副傳授,還當過钱伟长傳授的助手,為钱傳授主理的《利用数學和力學》翻译和校订稿件。
日历翻到1982年8月26日,大陆方面颁布了叶常棣和张立义的环境,和核准他们在近期回台灣省亲的动静。但台灣方面却回绝他俩回台。在台灣的几個幸存“黑猫队員”,号令台灣政府要把叶常棣和张立义接回。他们在香港的报纸上撰文:
暗斗竣事,汗青無声。昔時曾屡次冒险深刻内地侦查的U-2队員×××,飞了华航的貨機投向大陆的动静傳開,U-2又再度被记起。没有人领會他為甚麼如许做,同生共死的队友却信赖他的思惟不是变節。跟u-2队員比拟,除死去的队員,被中共俘虏的叶常棣、张立义的遭受最為不幸。幽囚十八年後,被遣送到香港,张立义因當局忌惮,始终不克不及返台……
台灣政府的翻脸不認,讓叶常棣逗留香港。茫然不知此身何寄之际,叶展转收到了老婆托人带来的包裹。叶常棣打開来,不禁得痛澈心脾:内里是她多年精心保藏的两人照片、關于他的消息剪报,另有一封长信,陈说了她苦候多年,必不得已再醮的苦处。她并赠予给他若干美元,但愿稍解他今朝的窘境。
合法叶常棣旁皇之际,他的友人四方乞助,美國人看在昔時互助的份上,采取了两人入境,還為每小我设立了專項基金账户,讓他们可以或许保持平常糊口。
1989年,台灣记者翁台生采访了一些當事人,在台治療表皮囊腫藥膏,湾最大的报纸之一《结合报》上连载《黑猫中队》,《结合报》旗下美國《世界周刊》也大幅采访报导了叶、张两位,他们有家难归的窘境引發舆论的存眷和支援。第二年,《黑猫中队》在台灣出单行本後,台灣舆论一致请求台方采取两人。
1990年,叶常棣與张立义终究同到了台灣。叶常棣到美國今後,曾和前妻见過独一的一壁。重续旧缘天然是不成能,但总但愿领會對方二十多年是怎样熬過来的。但聚會却因前妻的現任丈夫而仓促間断,這真是“海誓山盟有時尽,此恨绵绵無绝期”。
前妻再醮以後,心上的伤口始终没法愈合,致使第二次婚姻糊口留下了不少遗憾。而叶常棣,也過了不少年孓然一身的单身糊口。幸亏最後,朋侪们终究為快要五十岁的叶常棣物色了一名女伴……
张立义(右)和叶常棣昔時飞入大陆侦查被俘,二十多年後(1990年)才返回台灣
张立义:十年存亡两茫茫,情何故堪
张立义是在1965年1月10昼夜間驾驶U-2型飞機侦查我西北要地,路經包头時被我地空导弹一营击落的。
此日,张立义一上機,耳鼓里老是响着“黑猫”队长临行前给本身鼓劲的话:你的飞機上安装着美國最先辈的反地空导弹的電子侦查预警装配,只要地面雷达一開機,预警装配會開释出强有力的電子滋扰,使地面的导弹偏离准确的轨道。并且你此次飞的航路是經总部和美國参谋團最紧密的计较和严密的斟酌制订的,沿途不會碰着飞弹军队……
究竟上,那時我大陆导弹军队已设备了先辈的反電子侦查滋扰装配,并且黑猫中队已有飞機被击落,天網已张,只待“蛟龙夫人”就逮。
這是一個雪窖冰天之夜,张立义驾驶“蛟龙夫人”進入内蒙古上空,估量再有十几分钟便可以返航了,打開红外线夜視拍照装备起头摄影……
忽然,一串火球從“蛟龙夫人”右下方射来,将其击落。张立义跳伞後,爬到一個农夫家里,這户田舍的主人正好是出產队大队长。那時大队长不在家。正率领民兵進山搜捕被我击落的敌機跳伞飞翔員。他的老婆看到张立义這身怪僻的衣服,一切都大白了,當即出去陈述。张立义被俘虏。
合法被俘的张立义坐在公社款待处的灶沿上吃鸡蛋面条時,台灣东湾张立义的家里,國民党空军司令徐焕升大将投递了张立义遇难的凶讯。台灣《中心日报》1965年1月12日是如许报导的:
本报东港11日電:空军少校张立义不幸于10昼夜驾U-2侦查機到大陆履行使命時殉难。空军司令徐焕升大将特于11日午間特地前来亲向张少校夫人张家淇、後代和岳怙恃等慰劳。
张立义被俘後,被放置在北京的空军款待所里住了5年,大陆军方也不问他任何干于U-2的事变。张零丁有小灶吃,另有点零用钱,有4個兵士陪他。张還在天安門广場教那几個兵士骑脚踏車。天天的糊口就是上午放风、溜达、打乒乓,下战书逛大街。干部還带他看片子、看样板戏。有一天,张被带到军事博物馆观光,地上分列着4架U-2侦查機的残骸,第4架3512号就是张的驾機。當讲授員数落着美帝若何坏、驾驶員若何不是時,四周响起一片掌声和叫骂声,但谁也不知在身邊没拍手的那人,就是此中的一個飞翔員。
张立义于1969年获释,當過农夫、工人、南京航空學院工場工程師。张厥後返回南京,與母亲和兄妹相逢(张父在南京大屠戮中被日本人所杀),這是张的一大抚慰,亲人已相别27年。
與叶常棣佳耦劳燕分飞的情景分歧,张立义的豪情糊口堪称一波三折。
在大陆糊口時代,他一向惦念着本身的老婆,没有再找糊口朋友。而因张立义“阵亡”多年,他的老婆在赐顾帮衬三個孩子、朽迈病痛的双亲的同時,還得上班養家。在這三副重任的压负下,心力交瘁。约在张“成仁”八年今後,美意人给她先容了一名從陆军退役,在台灣行政构造上班的何師长教師。何師长教師也有使人叹惜的出身,比她大14岁,在大陆成婚三個月便跟從部队来台,從此與原配落空联结,一向单身糊口。何師长教師怜悯她的处境,愿意為她分劳。而张立义的老婆内心仍是放不下“十年存亡两茫茫”的丈夫。為了减轻再醮的惭愧,也為了一星學習理財,漂渺的冀盼,她和何師长教師“约法三章”,若是张立义有朝一日回来了,他必需讓位。
十多年来,忠诚的何師长教師與她配合扶養孩子,赐顾帮衬怙恃,并逐一给他们送终。他成為了這個家庭称职又知心的成員,若是就如许過下去,何尝不克不及安静安定地渡過後半生。
1990年,张立义同叶常棣终究得以回归台灣。张立义的老婆得悉後悲喜交集,茫然無措。此時仍是仁慈可敬的何師长教師谅解她,年近八旬的他,黯然實践了昔時的信誉,寂静申请住入台灣南部“荣民之家”,玉成了张立义一家…… |
|